Una posible película
Al ojo, darlo vuelta.
Con el sigilo de un año bisiesto, por las laderas de los montes de Neila, bajan los fantasmas de los hijos de Lara. Las merinas se arrebañan junto a la laguna; los pastores exclaman: «¡Mal siglo haya!». Ante los primeros indicios de un sol improbable, titilan los perfiles dorados de los cencerros. El cielo se abre; la sierra cruje. El presente amenaza con desenhebrarse. Una voz ingrávida se desliza entre los tejos para barruntar un futuro glaciar. «Pero el futuro ya ha ocurrido –dice otra voz con ternura–; solo hay que voltear el ojo». Sobre el eje vertical del agua, un cuerpo se retuerce. Un intervalo verde interrumpe la imagen. El paisaje se pliega contra el paisaje.
Un largo silencio verde introduce la imagen –el paisaje se despliega bajo el paisaje–. Sobre el eje vertical del agua, un cuerpo se retuerce. «El futuro es una serpiente que repta en sentido inverso», susurra con ternura una voz glacial. «Pero este es el lado B –dice otra voz a lo lejos–; para llegar hasta el A, tienes que voltear el ojo». El cielo se abre; la tierra cruje. La película amenaza con desenhebrarse. Con los primeros destellos de un sol improbable, titilan los perfiles dorados de los cencerros. Las merinas se arrebañan junto la laguna; los pastores exclaman: «¡Traición!». Por las laderas heladas de los montes de Neila, ruedan las cabezas de los hijos de Lara. Comienza el siglo de las bestias.
Rafael Guijarro
Screennings and installations:
Propuestas Vegap. CondeDuque, Madrid, 2022.
Tribu Espectral. La Estación. Burgos, 2022.
Punto de Vista, Festival Internacional de Cine Documental. Termitas. Pamplona, 2023.
BISFF2023 Beijing International Short Film Festival · 北京国际短片联展. International Competition. Pekín, 2023.
Se pliega en saludo hacia. Respiraciones, Máster.LAV. Madrid, 2024.
Propuestas Vegap. CondeDuque, Madrid, 2022.
Tribu Espectral. La Estación. Burgos, 2022.
Punto de Vista, Festival Internacional de Cine Documental. Termitas. Pamplona, 2023.
BISFF2023 Beijing International Short Film Festival · 北京国际短片联展. International Competition. Pekín, 2023.
Se pliega en saludo hacia. Respiraciones, Máster.LAV. Madrid, 2024.